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Zeichen

Das Nobelbistro Infinity in der
Wiener Innenstadt hat eben erst
geoffnet. Der hohe, bunte Raum mit
der Mischkulanz klassischer und
postmoderner Elemente wirkt wie
eine grofde Komposition. Wald G-
ner konnte seinen Weg mit verbun-
denen Augen durch die Rdume fin-
den, er weif3, wo sich jedes einzel-
ne Mobelstiick befindet, das Infini-
ty ist sein Stammlokal.

Wald scheint erfreut tiber mein
puinktliches Kommen.

,Du bist das erste Mal hier, nicht
wahr?“

Er bietet mir einen supermoder-
nen Sessel an, der weit bequemer
ist, als er vermuten lasst. Die Ein-
richtung ist luxurios wie zweckma-
f3ig und verrat raffinierten Ge-
schmack.

Wald Giiner, 27, tiirkischstim-
miger Lottohauptpreisgewinner,
Weltenbummler und — wie ich ihn
aus meiner Sicht kenne - Lebens-
kiinstler, Frauenheld und Miifig-
ganger, gibt sich sichtlich Miihe in
meiner Gegenwart hoflich und zu-
vorkommend zu sein.

,Unser Treffen hat einen bestim-
mten Grund.”

,Dachte ich mir“, bemerke ich,
wahrend ich mir die Spuren der
Sommerhitze von der Stirn wische
,Es hat mit Deiner letzten Reise zu
tun.”

Soviel flliisterte er mir verschwo-
rerisch gestern am Telefon. Ich
kam in der Erwartung, er habe eine
brisante Geschichte fiir mich, und
als Journalist und Schriftsteller



habe ich fiir brisante Geschichten
immer ein Ohr offen.

»Schiefs los*, sage ich in dem Mo-
ment, als das Glockenspiel der
Stiftskirche Zum Heiligen Kreuz
losstiirmt.

Waihrend die Glocken das Thre tun
und Wald in seiner Aktentasche
etwas sucht, beobachte ich ihn. Den
jungen, manchmal etwas abgelenkt
wirkenden Mann mit den angeneh-
men Gesichtsziigen, dem schwar-
zen, beinahe schulterlangen Haar,
den blauen Augen und der schnei-
digen Gestalt trifft man gewohnlich
lassig-elegant, trendy und mafdvoll
liederlich gekleidet an. Und als das
Glockenspiel ver-hallt, nimmt er
den elektronischen Kalender aus
seinem Jackett und stellt die Uhr,
bevor er sich tiber seine Krampfe
auslasst, die ihn in Wien und in
anderen Metropolen Europas be-
fielen, bevor er seine letzte Reise,
um die es uns hier geht, antrat.
Seine Anfalle nennt er Infekte, und
gestanden ware er zwischen dem
Wunsch, die Welt zu retten, und
dem, sie moge von sich aus unter-
gehen. Spruch: situationsbedingte
schizoide Normativitat.

,Nehmen Sie noch eine Kralle
zum Kaffee?“

Wald nickt auf die Frage des Kel-
Iners, ein junger, blasser Mann mit
nass zuriickgekammtem Haar,
blickt auf seine Uhr, seufzt einmal
tief und schwer und meint, dass er
schon wieder seit einundvierzig
Tagen und fiinf Stunden in Wien
ist.

,Noch weifd ich nicht, was Dich
von hier wegtrieb”, bemerke ich,
als hinter der glasernen Mauer zur
Strafde Wolken stahlblauer Tauben
aufstoben, die er heute, aus wel-



chem Grund auch immer, lieber im
weifden Federkleid mit einem fri-
schen Olivenzweig im Schnabel
sehen wiirde.

In der Zeit, bevor er den Flieger
nach Indien nahm, ware es ihm
nicht gut gegangen, sagt er spat. Er
habe das Mysterium aus den Augen
verloren, nicht ganz und doch so
sehr, dass sein als unbeugsam ge-
dachtes Vertrauen wahrend der
letzten Jahre, seit er Es zum letzten
Mal selbst gewesen war, zu
brockeln begann. , Okay“, sage ich
und frage mich, warum er mir das
anvertraut.

,Meine Mama"“, antwortet er,
,sorgte sich. Sie meinte, ich soll
mich nach einer lieben Frau um-
sehen und dass es nicht schon sei
in meinem Alter allein zu sein.
,Vielleicht sollte ich zu Pfingsten
eine Woche aufs Gut', sagte ich ihr.
,Das ist sehr verntinftig’, bestarkte
sie mich in meiner Idee und wollte
mich gleich auf ein halbes Jahr hin-
schicken: ,Reiten, Sonne, frische
Luft, Sennerinnen.,Ich bitte Dich,
Mama, wo gibt es heute denn noch
Sennerinnen‘, wand ich ein. Du
kennst sie, wenn sie in ihrer Ver-
gangenheit lebt, die es nur durch
eine rosa Brille zu sehen gibt.”

Ich nicke, ohne genau zu wissen,
was er mir damit sagen will.

,Mama meinte, ich brauchte
nichts als frische Luft, weil ich tags
zuvor draufden, wo der griine Friih-
ling seine ersten Fuihler aus-
streckte und die Natur summte und
zirpte, ein lieber und sehr angeneh-
mer Mensch gewesen ware, jetzt
aber natiirlich wieder einknicken
wirde.”

Die Tasse an meine Lippen
gesetzt, sehe ich ihn mit grofden,



ratlosen Augen an.

,Mama kennt mich nur einge-
knickt”, erklart er, ,die liebenswer-
teste, grofdherzigste Generalissima,
die man sich denken kann. ,Das
kommt', sagte ich ihr, weil ich zu
viel griible.”,Ja, Du arbeitest zu viel,
achte auf Dich und lass die tollen
Ideen mit Deinem Integrationshof.’
,2Mama. Sie wird es sich nie mer-
ken“, sagt er mir. ,,I-Court, Mama, |
fiir In-tegral, die Messe im Sam-
melpunkt des Bewusstseins.,]e-
denfalls wirst Du es aus eigener
Kraft nie ermoglichen, oder spielst
Du etwa wieder in der Lotterie. Fiir
die Menschheit mag er ein neuer
Ab-schnitt sein, fiir einen alleine ist
er ein Weg ins Verderben.’ Ver-
krampft ware ich gewesen, sagte
sie mir, und dass ich noch einsehen
wirde, wie sympathisch mir die
bodenstandigen Leute vom Land
sind, und draufkommen, dass man
sich mit ihnen gut amtsieren
kann.“

,Deine Mama ist eine kluge
Frau“, bemerke ich.

,Du kennst ihre Starken, und
doch hat jeder seinen blinden
Fleck, und der ihre, der bin ich. ,Du
stellst mich hin’, sagte ich ihr, ,aber
ich bin bei Dir, das Gut wird mir
gut bekommen. Und wie gut es mir
tat nach fiinf Jahren wieder Urlaub
vom Leben zu nehmen, meinen
eigenen Empfehlungen in den hel-
len Aufbruch zu folgen und wieder
ein Mensch von anderer Welt zu
werden. Und dann plotzlich, am
Abend des letzten Tages 6ffneten
sich mir die Schleusen, dass es
mich erfiillte und ich wieder sah
wie vom Gipfel der Welt, die Re-
vanche fiir alles, was mich die Jahre
zuvor besiegte.”



Sein teils kryptologisches, schat-
tenartiges Sprechen, mit dem er bei
Frauen immer wieder anzulocken
vermochte, ist eines seiner Mar-
kenzeichen. Neu fiir mich ist, dass
er uiber eine Seite seines Seelenle-
bens spricht, die er mir gegeniiber
bis heute verschlossen hielt.

,Und dann bist Du nach Indien®,
sage ich, um an meine Frage zu
erinnern, worauf er die Serviette
zu einem Facher faltet und meint,
dass das Schicksal unausweichlich
ist, wenn es gegen den Strich ge-
biirstet wird, wenn man tiber sei-
nen Schatten gesprungen und man
durch sich durch gegangen ist, er
sich aber noch um zwei Frauen, die
ihm am Herzen lagen, zu kiim-
mern gehabt héatte, bevor es mit
ihm aufs Gut seines Onkels Jussef
und infolgedessen nach Indien
ging. Die eine, Isabell, eine Klima-
wandelaktivistin, habe er nach
Gronland mitgenommen, wo sie
von einer kleinen, bunten Sied-
lungen der Inuit mit Motorschlitten
zu Expeditionen in eine Landschaft
aufbrachen, wie es sie ob ihrer
Weite, Grofde und klaren Luft
(durch welche die weit entfernten
Berge in intensivsten Farben ge-
stochen scharf erschienen) kein
zweites Mal zu finden ware, und
die andere, Veronika, Tierschiitz-
erin, nach Patagonien, wo sie sich
mit vom kargem Fels und von der
immer selben Eindde verbundenen
Augen nichts anderem widmeten
als sich selbst.

Diese Bilder schlagen bei mir so-
fort an, und ein bisschen Neid er-
hebt sich in mir. Dann triibt sich
sein Gesicht, und so, als gehore das
zu seinem Bericht, wegen dem er
mich kommen lief3, bekennt er,



dass auch diese Frauen, Veronika
und Isabell, ihn nach wenigen Ta-
gen anfanglicher Freude tagein,
tagaus an sein ungeliebtes Wien
erinnert hatten, wo es fiir ihn kaum
Menschen gab, zu denen Kontakte,
wie er sie wiinschte, zu kniipfen
gewesen waren. So wie in den
eineinhalb Millionen und mehr
Menschen in Wien wire es ihm
unmoglich gewesen, in den beiden
Frauen, die er in Mailand und Graz
aufgegabelt hatte, einen Grund fur
Verbindlichkeiten zu finden. In
schnellen Worten erinnert er sich,
dass er nach seinen zahlreichen
Komplimenten und Zuwendungen
wahrend der letzten gemeinsamen
Essen wehmiitig darauf gewartet
hatte, von Isabell (in Gronland) und
Veronika (in Patagonien) gefragt zu
werden, wie es ihm geht, ob ihm
etwas fehlt, wonach er sich sehnt
oder was sein Herz bewegt. Zuerst
meinte er, das seine Person ignor-
ierende Verhalten beruhe darauf,
dass er in Patagonien einen kleinen
Altar aus Schotter und Knochen
und einen in Gronland aus Stein
und Eis um die von ihm und Isabell
gepfliickten Blumen errichtet hatte,
oder dass es damit zusammenhing,
dass das, was fiir ihn das Mysteri-
um ist, fur ihn etwas Grofderes und
Wichtigeres war als Veronika oder
I[sabell oder Veronika und Isabell.
Bald aber habe er festgestellt, dass
sein fiir gewohnliche Menschen
ungewohn-liches Verhalten in den
Beziehungen zu den zwei Frauen
keine Rolle spielte. Er hatte durch
sein spiri-tuelles Benehmen weder
verloren noch gewonnen, da die
Erwartung, ein religioser Mann
musse welt-fremd, mittellos und
notleidend sein ob seiner Bildung



und Freizugigkeit gegentiber den
Frauen aufer Frage stand. Viel-
mehr habe er entdeckt, dass alle zu
allen gleich waren, Veronika, Isa-
bell und die ,eine Million und fiinf-
hunderttausend Pharisder in
Wien“, was ihn fiir Augenblicke
erleichtert, ihn aber fiir den Rest
seines Aufenthaltes in Patagonien,
in Gronland und noch Tage am Gut
seines Onkels in ein Ungliick stiirz-
te. Dazu moge man wissen, dass er,
wie er mir sagt, in Wien zwischen
Mannern und Frau-en (abgesehen
von den natiirlichen, kérperlichen)
tiberhaupt keine Unterschiede
vorfand. Alle waren im Wesentli-
chen gleich, wenn auch jiinger oder
alter, reicher oder armer, schoner
oder hasslicher, so doch im Grunde
vollkommen gleich. Nicht das Ober-
flachliche, wie sie sich kleiden, was
sie essen oder sagen, sondern was
sie su-chen und wonach sie sich
sehnen, sei unter allen ident. Habe
er naher hingesehen, sei er immer
auf das eine mechanische Schema
gesto-f3en. In diesem Wissen habe
er zwar satte Gewinne lukriert,
wadre aber ebenso mechanisch
betrogen, enttauscht oder im bes-
ten Fall schrecklich gelangweilt
worden, weshalb er letztendlich
nur noch zwei Moglichkeiten fiir
sich sah: Entweder bleibt und lebt
er mit dem, was ihm wichtig und
heilig ist, isoliert, verfremdet und
alleine oder er findet sich eine
Atmosphare, wo neue Ideen, neue
Konzepte und vor allem neue
Menschen einen Platz haben, und
wenn nicht in eine solche, dann
wenigstens in eine andere, wo er
sich tiber andere Dingen, andere
Menschen und andere Probleme
wundern kann.



,und da dachtest Du an Indien®,
vermute ich, die Hand auf meine
Stirn genommen. Immerhin hat er
in meinem Beisein seine dunkle
Seite Uber die vielen Jahre, die wir
uns kennen, nie hervorgekehrt, im
Gegenteil. Bis heute war in mir von
ihm das Bild eines jungen, geist-
reichen Erfinders und Unterneh-
mers, dem die Tauben gebraten in
den Mund flogen, eingebrannt. Je-
des Mal, wenn wir uns sahen, hatte
er eine neue exotische Schonheit
an seiner Seite, die noch attraktiver
war als die, die ihr voranging. Ob
meiner Erfahrung, die mich lehrte,
dass ein Arbeitsloser schlechtere
Chancen hat einen Job zu bekom-
men als einer, der schon einen hat,
war mir, als nehme er die jeweils
Letzte als Koder fiir die Nachste.
»Wenn er die mag*, sollte sich die
Neue sagen, ,wird er mich noch
interessanter finden®, oder wenigs-
tens sollte ihr klar werden, dass,
wenn die ihn mag, er so schlecht
nicht sein kann. Auch weif3 ich von
den subversiven Feten und Gesel-
Ischaften, an denen er teilnahm,
und ich horte, dass er bei einem
dieser Anlasse verkiindete, dass
einer, der es verstiinde richtig zu
feiern, ein Tanzer zwischen den
Welten ware. Dass er am gleichen
Tag wie der Sonnenkdnig zur Welt
kam, mag gar nicht als Zufall er-
scheinen, wenn man eine seiner
opulent inszenierten Geburtstags-
feiern erlebt hat, und es wird ge-
wiss noch einige Zeit dauern, bis
ich mich an seine fiir mich neue
Seite gewohnt haben werde. Und
nachdem er meinte, er sei nach
Indien, obschon Friedrich Schiller
schrieb, dass man nicht um die
ganze Welt zu reisen braucht, um



sich klar zu werden, dass Heimat
tiberall zum Vorschein kommt, und
dies mit einer marginalisierenden
Geste relativiert hat (als miisse er
sich fiir diesen Schritt, den so viele
vor ihm taten, schamen), sage ich:

,Stimmt, auch wenn es nicht
Schiller, sondern Goethe war (Der
ist jedoch fiir seine Reisen in den
Stiden bekannt). Richtig ist auch,
dass die Sonne hinter den Wolken
fiir jeden Limmel scheint.”

Ferner gibt er mir zu verstehen,
dass er nie unterwegs war auf der
Suche nach einem Ort, an dem er
sich niederlassen wollte, und er
genau wusste, dass man nirgendwo
sonst als bei sich ankommen kann,
und doch habe er immer wieder in
der Vorstellung gelebt, es sei In-
dien, das ihn mit offenen Armen
empfangt, da es selbst seine Ero-
berer duldsam zu sich eingelassen
hat. Dass er sich so unbeliebt ge-
macht oder sich so unverstanden
gefuihlt hat, so zu denken, verstarkt
meine Verwunderung tber ihn.
,Doch bevor ich den Plan fasste,
wegzugehen®, sagt er, den Facher
wieder in Betrieb genommen,
,begab ich mich aufs Gut.”

Dieser neuerliche Riickzug von
den Menschen, die ihm aufgrund
seines aufderlichen Erscheinens
und offentlichen Verhaltens stan-
dig vorzuhalten schienen, wer er
sei und warum er so und nicht so
ist, und vor allem, warum er tiber-
haupt ist, auf das Gut, um nach
Jahren wieder Fiihlung aufzuneh-
men, ware ihm ein Befreiungs-
schlag gewesen. Was er am Gut
seines Onkels Ussef am Ufer des
Grofdrufdbachs vier Wochen lang
trieb, wiirde er mich, wenn es mich
interessiert, spater wissen lassen.
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,Und dann, am selben Tag vom Gut
nach Wien zuriickgekommen®, sagt
er mit seiner besonnenen Stimme,
der es in meiner Gegenwart im
angenehmen Maf3 nie an Lebendig-
keit fehlt, ,ist dieser eine jene noch
unbesagte Abend und dieser eine
noch unbesagte Himmel tiber mich
gekommen.“

Was das jetzt heifden soll, frage
ich mich und hore, dass er so wie
er sonst nie anders als im offenem
Wagen fuhr, auch an diesem
Abend, mit Kunstpelzen versehen,
im offenen Schlitten durch die
Stadt gefahren ware und sich der
weichen Hiille erfreute, die um
seinen Korper war, und auch der
Hiille, die als driickende Schwiile
tiberall lag. Er freute sich, die
schwarzen, bereiften Wolken, die
sich gespenstisch weit zur Erde
herunterbeugten, zu sehen, und
auch die ruhenden Obstbdume, die
ihre weifden Finger ausstreckten,
die staatlich gepflegten Hauser, von
denen wohnlicher Rauch aufstieg,
und die Unzahl an sonstigen ge-
wohnten Dingen ringsherum gaben
ihm Anlass zur Freude. Dieserart
ergriffen, fuhr er bei drohnender
Musik die dammrige Allee hinun-
ter, wahrend er in der frischen
Gewissheit, nicht alleine zu sein,
fragte, wohin er gehen soll. Dann
lauschte er dem Gewittergrollen
und der Musik aus dem Radio, und
wartete keine Sekunde, da klang
dieser Song und Refrain von
Motors aus den Lautsprechern:

Airport, you've got a smiling
face,

Fly me away - fly me away.

Airport, you take me to another
place,
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Fly me away - fly me away.

Wald steht vollig neben sich. Ge-
rade beim Auftakt fiel ein einziger,
abnormal dicker Regentropfen, wie
er mir berichtet, aus schier unend-
licher Hohe auf seine heifde Stirn.
,von dem Moment an”, sagt er mir
ohne Emotion, ,fiihlte ich, als kon-
nte ich nichts anders tun, als nach
Hause zuriickzufahren. Ich wen-
dete, machte das Radio aus und
sank wieder ab, dass ich mich fiihl-
te wie von Engeln getragen, packte
die Koffer eher zufallig mit dem,
was ich mir schnell unter die Nagel
reifden konnte, und orderte ein
Taxi, das mich zum Flughafen
Wien-Schwechat brachte.”

Zuruckgelehnt, die Unterlippe
weit ausgestiilpt, muss ich mich
sehr wundern, dass er den kleins-
ten Dingen, sogar einem Regen-
tropfen tiefe Bedeutung beimisst.
Unschliissig, ob er die geschilder-
ten Ereignisse Uiberbewertet oder
ich sie an seiner Stelle unterbewer-
tet hatte, versuche ich ihm ein
beruhigender Zuhorer zu sein, der
darauf wartet, was sonst noch aus
ihm heraussprudelt. Dazu ver-
schrianke ich die Beine, und un-
geschickt wie ich manchmal bin,
scheint das ungewollte Scharren
der Sesselbeine auf dem Boden ihm
ein Anlass zu sein, von einem blau-
en Montag, einem blauen Brief und
seinem Urlaub vom Leben ins
Blaue zu berichten. ,Ich wusste, ich
muss weg, nicht auf eine Reise, da
war ein Ruf aus der Ferne“, meint
er zu der Sache mit dem Tropfen,
»aber wohin ich ihm folgen sollte,
woher der Ruf kam, war mir un-
bekannt. Und so liefd ich mich am
selben Abend zum Flughafen fah-
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ren, um zu sehen, was noch nicht
abzusehen war. Und weil ich nicht
wusste wohin, half mir der Zufall,
indem er mich uber einen Toten
stolpern lief3.

,Toter?“

Die Geschichte kommt in die Gan-
ge, denke ich mir.

,Der Mann mit dem starren
Blick lag regungslos am Boden.
Nach dem letzten Wiederbele-
bungsversuch meinte der Sanitater,
dass dem Toten nicht mehr zu hel-
fen sei. Und da er dem Verbliche-
nen die Augen schloss, zupfte ich
mir den Umschlag mit dem Ticket
aus seiner Brusttasche und sagte
zu dem aufgeregten jungen Mann,
der neben dem Verblichenen am
Boden kniete, dass der Herr Papa
es nicht mehr brauchen und ihm,
wenn das Ticket auf meinen Na-
men verflugt wird, mit dreihun-dert
Euro leichter sein werde. Es ist
nicht schwer sich vorzustellen,
dass der junge Mann anderes im
Sinn hatte, als mit mir um den Preis
zu feilschen, weshalb ich es fur
richtig empfand, nachdem ich los-
gegangen und der Name des Ver-
storbenen durch meinen ersetzt
worden war, seine Brusttasche mit
einem zusatzlichen Schein anzu-
filllen. ,Kam bestens gelegen’, er-
klarte der Sohn hamisch. Er wollte
hinfliegen, um seine neue exotische
Internet-Braut abzuholen, die sein
ganzes Vermogen sonst vererbt
hatte. Jetzt ist meine eigene Rente
sicher.” Nach der Passkontrolle
offnete ich den Umschlag, und wie
sehr freute ich mich, als ich las,
wohin mich der Flieger, den ich
besteigen sollte, bringen wiirde.
Irgendwo, wo eine besorgte Braut
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vergeblich auf ihren Brautigam
wartet.”

Ich denke, man kann sich gut vor-
stellen, dass es mir auch friither
nicht immer leichtfiel seinen Wor-
ten zu folgen, wenn ich mal mit-
schrieb, dennoch nicke ich immer
wieder, nehme den Fiiller zur Hand
und erkundige mich, ob ich mir
davon etwas aufschreiben darf.
»2Ausgezeichnet”, antwortet er auf
meine Frage, legt den behelfs-
mafdigen Facher aus der Hand und
meint, dass, wenn mir seine No-
tizen gefallen, ich aus ihnen einen
umfassenden Bericht machen soll.
Und nachdem ich den Auftrag mal
mit vorsichtigem Nicken angeblin-
zelt habe, ist er nicht mehr zu hal-
ten und legt ein Tempo vor, das
meinen Fiiller dicht an die Grenzen
seiner Leistungsfahigkeit bringt.
Wie es sich schon in unserem Te-
lefonat gestern abzeichnete, ver-
suche ich wihrend des Notierens
der Ereignisse ,Im Schatten des
Nanga Parbat” (so der Arbeitstitel,
dem der zweite Teil ,Im Schatten
der Brahmanen® folgen kénnte)
das erste Mal zu ermessen, ob seine
Geschichte die Substanz besitzt,
aus der man etwas entwickeln
kann, das ein Lesepublikum, wie
ich es mir wiinsche, erfreut, mit-
reifdt, bewegt und begeistert. Das
Ergebnis meiner Untersuchung
samt dem, was aus ihr folgen wird
oder, wer es so haben mochte,
folgte, liegt jetzt in unseren Han-
den, womit nachgewiesen ist, dass
ich mir nicht ganz umsonst Notizen
gemacht haben werde.
Einigermafsen sortiert, lesen sie
sich so:

Delhi
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