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Prueba de lectura, página 7, 
capítulo 1 y 2 

 
El decreto 

 
En días de otoño exige un fuego en 

la chimenea. Whiteside entra en la ha-
bitación y le ofrecen una copa de Je-
rez, sobre una bandeja de plata con 
clase. Entonces él sale de la habita-
ción cuyas paredes estan revestidas 
de papel tapiz de color verde pálido, 
el piso cruje se acuesta a dormir. 
Apaga la lámpara de techo, cubrien-
dose con el edredón hasta la barbilla 
y mirando por la ventana en una es-
trecha roctura, el brumoso cielo noc-
turno, recuerda cómo lleguo a estar 
aquí. 

Mi alegría era genial. ¿Quién podría 
imaginar recibir una carta donde le 
informan a usted que de repente es 
millonario? ¿Significaría una manera 
de salir de mi patética existencia? A 
los 34 años, me he forjado una vida 
de trabajo ocasional como periodista 
y dramaturgo y no puedo dar más 
que un simple plano sobre el borde 
de la ciudad. No es de extrañar que no 
he tenido éxito a largo plazo con las 
mujeres. Un hombre de la segunda 
demanda en su casa.  

La carta fue enviada por un cierto 
Elmar Whiteside, un notario público 
de Manchester. Él me hizo saber que 
había noticias para mí: una segunda 
carta sellada cerrada como la pri-
mera. Esta carta me informó de que 
alguien me quería legar una parte de 
su importante patrimonio. Hasta 
ahora tan bueno, pero yo no tenía 
idea de quién era este hombre. El 
nombre Ken Winehouse no signifi-
caba nada para mí y no figuraba en 
ningún registro de mi teléfono. 
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También no menciona nada acerca 
de la cuantía de la herencia. 
Winehouse no tenía ni esposa ni hi-
jos, y desde hace tiempo ya había to-
mado disposiciones para ese hecho. 
Así que finalmente resuelto a encon-
trar una manera de dar gracias por su 
suerte. Parece que fui una de las per-
sonas que desempeñaron un papel en 
eso: Yo no podría recordar lo que su-
cedió el 16 de marzo de 2012, me es-
cribió como si estubiera más allá de la 
tumba. Si yo no lo hubiera lanzado 
fuera del camino, ciertamente habría 
sido atropellado. La luz era verde, 
pero él muchas veces perdido en sus 
pensamientos, ni el conductor del au-
tobús era conscientes de la situación. 
Sin mi rápida intervención, habría 
muerto en el acto. 

Agregar a la ironía esta situación, 
no puedo dejar de recordar dicho 
acontecimiento. Pero esta era preci-
samente la razón por la cual Wine-
house quería dejarme una parte de su 
patrimonio, porque parece que le 
salve la vida. Él escribió que él me 
siguió para averiguar mi nombre y 
dirección, porque él ya estaba formu-
lando su plan para "El heredero del 
destino" además que él estaría más 
contento si yo aceptaría mi parte de 
la herencia. Aunque yo realmente no 
podría recordar el evento en la esquí-
na de la calle Pimienta y La carretera 
de Larga Casa, he decidido no mirar la 
montura de caballo reglado, especial-
mente cuando sus dientes se embalan 
con rellenos de oro. 

Tengo que esperar para averiguar 
qué tipo de herencia él estaba hablan-
do. Yo no tenía idea en el momento 
está en juego la herencia espiritual 
del difunto, que a caballo regalado no 
se le pide montura, y además de la 
carta bastante peculiar, yo estaba 
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irritado por las últimas tres líneas: 
 

El viento grita como una mu-
jer dando a luz, pero es ali-
mentado por la tierra. 
 
Este es el origen de todas las 
curiosidades. 
 
Su poder es recibido por com-
pleto cuando entra en la tie-
rra. 

 
He encontrado otro artículo ad-

junto, que trataba sobre la Tabula 
Smaragdina, una obra de alquimia, en 
la cual tiene un concepto hermético 
del origen del mundo, así como una 
guía para el logro de diversos conocí-
mientos y habilidades (a menudo 
conocido como "la piedra filosofal") 
fue presentado en una forma muy 
abreviada. La sabiduría que contenía, 
según se dijo, era la clave de los anti-
guos misterios, la clave para el mun-
do, la sabiduría que cualquiera que la 
lea con los ojos abiertos, una mente 
abierta se incrementaría el céntuplo, 
pero todo lo que yo podía pensar era 
en este caso en cuestión de por qué 
Winehouse optó por cerrar su carta 
dirigida a mí con una cita de un se-
gundo siglo texto que no ha sido des-
cifrado hasta el día de hoy, un texto 
en el que se dice que ha sido compu-
esto por el filósofo Rey Hermes. 

"Jesucristo y el General Jackson, 
[¡Dios mio!]", lo juro por mí y mis 
convicciones duramente ganadas, la 
cama demasiado alta, baja de ella y 
caen fuera al crujido piso, cierra las 
sucias cortinas para bloquear la 
espeluznante luz de la luna. "¡La 
herencia debe ser una suma bastante 
considerable, si las condiciones de 
acogida que tienen que ver con la 
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reliquia del ocultismo!" 
Con este pensamiento en voz alta, 

mi mente repasa meticulosamente los 
pasos que me llevaron a este lugar. 
Era extraño para mí que no hubiera 
una pizca de información acerca de 
este hombre que se pudiera encon-
trar en Internet. Yo volveré a intentar 
a ver si encontro algo sobre él en mi 
iPhone, pero una vez más no recibo 
ninguna señal. Esto no es inusual en 
una región desolada abandonada, 
como la puedo encontrar en mí mis-
mo, pero la conversación que tuve 
con Elmar Whiteside después de 
encontrar su número en el encabe-
zado de carta fue sin duda muy in-
usual. 

El benefactor, el notario fue breve: 
yo no fui la primera persona que ha-
bía sido contactada para este asunto. 
Él dijo que estaba obligado a decirme 
que aunque fue el ejecutor de la vo-
luntad del Sr. Winehouse, él nunca 
había tenido el placer de conocerlo en 
persona. Sólo había hablado con él 
por teléfono, una vez recibidas todas 
las instrucciones y documentos por 
correo, por lo que temía que él no 
podría ser de cualquier otro tipo de 
asistencia. No obstante, había sido 
instruido para pasar por uno o varios 
mensajes a los herederos: Debo tener 
un interés genuino en la herencia del 
Señor Winehouse, debo estar en el 
aparcamiento delante del Monumen-
to de Edward al amanecer en la 
mañana siguiente. ¿Por qué? y ¿Para 
qué? debería ir a Liverpool no podía 
decirme, salvo que yo deberia em-
pacar todo para mis necesidades bá-
sicas durante unos días. 

 
 

El viaje hacia lo desconocido 
 



 

6 

Este recuerdo también no ofrece 
ningún detalle para iluminar el caso. 
Entonces, mi mente vaga en volver al 
lugar de mi viaje, que se iba a termi-
nar en esta sala, se inició en realidad. 
Mientras el fuego en la chimenea se 
consume lentamente, la habitación 
comienza a oscurecer, mientras todo 
ante mis ojos toma un resplandor 
rojizo cierro mis ojos, mis pensamien-
tos vuelven a Liverpool, me veo cor-
riendo al punto del encuentro: pero la 
hora y el lugar en que el benefactor 
había ordenado a Elmar Whiteside 
darme no fue solo para mí. Hubo un 
grupo entero de pie en frente del 
autobús, mirando tranquilamente la 
espesa bruma temparano en la maña-
na. Esta fue la primera vez que los 
herederos de destino se habían reuni-
do y todos estaban expresando su 
descontento: "Si todas estas molestias 
sólo valen unos centavos, estaré 
bastante molesto", gritado un hombre 
joven, enérgica, que parecía vaga-
mente familiar para mí. Una mujer se 
incorporó con él y los demás parecían 
estar disgustados, tenía cosas mejo-
res que hacer que permanecer sobre 
la congelación de su parte en la 
licitación. 

A continuación, el ejecutor de la 
voluntad salió del autobús, nos 
saludó y nos contó en selencio. Los 
nueve herederos del destino, han 
llegado puntualmente, afirmó y 
cómodamente, lee los nombres y 
comprueba nuestras identificaciones. 
"Quien quiere reivindicar su heren-
cia", dijo, "debe subir al autobús." 
Esto fue lo que el benefactor había 
ordenado. A la pregunta de por qué, 
él dijo que no tenía ni idea, pero el 
destino estaba indicado en un sobre 
sellado que el conductor del autobús 
estaba autorizado a abrir sólo cuando 
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el autobús ya estaba en camino. 
¡Declarando que "el fallecido nos 
caería como un rayo del cielo!" nos 
convenció para abrir el sobre antes 
que llegáramos a bordo. Así, en con-
tra de las instrucciones expresas del 
benefactor, aprendimos nuestro des-
tino antes de la puesta en marcha del 
autobús - con nosotros o sin nosotros 
- una ubicación fue dada como una 
dirección, con coordenadas en un ma-
pa: unas 200 millas al norte. Todo lo 
demás, el Sr. Whiteside explicó, sería  
explicado cuando llegamos allí. 

Nada de eso se explico cuando lle-
gamos allí. No fue hasta las primeras 
horas de la mañana que nos enter-
amos de lo que iba a pasar con noso-
tros. Aún tenemos tiempo y oportuni-
dad para realizar esta junta, pensé, 
todavía soy el capitán de mi destino. 
Para permanecer a la cabeza, asi 
evitar posibles accidentes, recuerdo 
el viaje en autobús nos lleva por el 
camino de Preston, Kendal y Carlisle, 
la central nuclear de Sellafield y la 
prisión de máxima seguridad de Kil-
marnock en el sur de Escocia. Hacia el 
final de las cuatro horas de viaje estu-
vimos acompañados por un helicóp-
tero y un sinnúmero de vacas que 
estaban a punto de ser guiadas hacia 
arriba desde sus pastizales abiertos 
en establos para la temporada fría. 

El viaje también les brindó a los 
herederos del destino la oportunidad 
de llegar a conocerse unos a otros. La 
dama con el cabello recogido y anti-
gua bufanda-gafas era Christine But-
ler. La conocía desde la prensa; siem-
pre he evitado su presentación super-
ficial. Buscando hacer una impresión 
intelectual sobre sí misma y sobre 
otros, ella ha adoptado la costumbre 
de contestar las preguntas con "¿Qué 
piensa usted?" 
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Los señores mayores con sombrero 
y pañuelo en el bolsillo de pana que 
parece arraigada en su cabeza, no 
eran muy habladores. Aunque compa-
rtía asiento conmigo, nunca me dier-
on más de un hmm o tan fuera de él. 
Los otros pasajeros eran desconoci-
dos para mí. Más adelante podría re-
sultar que teníamos algo en común 
fuera de la herencia. 

Después de que el entrenador ha-
bía llegado a la carretera principal, Alf 
Wegener, el conductor del autobús, 
tomó el micrófono y anunció una 
parada de descanso. Pero incluso allí 
en la amplia terraza del café y en la 
carretera nunca tuvimos alguna con-
versación fluida. Los herederos del 
destino ya venían mirando a los de-
más como adversarios, revelando tan 
poco como sea posible a sus competi-
dores con el fin de no dar propina a 
ellos de alguna manera. 

Pero una vez que el autobús toma 
de nuevo la carretera, la gente co-
menzó a evaluar conjuntamente la 
situación estábamos todos. Jeff Ha-
lington, hablando en el micrófono: Ya 
era hora de tener una buena conver-
sación se miran el uno al otro, des-
pués de todo, estuvimos a punto de 
pasar varios días juntos y todos 
tienemos la misma finalidad. Él esta-
ba más interesado en si alguno de 
nosotros conocíamos el benefactor 
Ken Winehouse o si estábamos total-
mente en la oscuridad en cuanto al y 
porqué. Desde estas preguntas final-
mente rompió el hielo, salió una cosa: 
que todo el mundo había recibido una 
carta personal del fallecido, que cada 
uno de estos terminó con tres frases 
aparentemente ininteligible. Los 
señores mayores con sombrero y el 
pañuelo de bolsillo leen las líneas de 
su carta y la dama con las trenzas lee 
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la suya. A diferencia de la mía, que ha 
sido tomada desde el Hermético, sino 
de obras similares con autores, yo no 
lo sabía. Pero eso fue el final de la 
misma, y después que Jeff coloca el 
micrófono abajo, los viajeros se hun-
dieron en un silencio contemplativo. 
Se dedican a ver el paisaje o cierran 
los ojos para dormir la siesta. 

El resplandor en el corazón prácti-
camente ha desaparecido. Me resulta 
inquietante para elevar mis brazos en 
la pálida luz de la luna. Toda la finca, 
sus clientes parecen extraños para 
mí. Un escalofrío corrió por mi espal-
da tan pronto como el viaje por el 
angosto carril del país estaba llegan-
do a su fin y he visto el señorío sobre 
el promontorio rocoso más allá de 
pastos. Pero, secretamente, yo estaba 
deseando salir, como había sido la 
sensación más desolada en las últi-
mas semanas: la vida se compone de 
partes iguales el orden y el trabajo. 
Cualquier tipo de emoción es bien-
venida, incluso si no es la más agra-
dable. 

 
 

Ashdown Manor 

 
Fin de la lectura 

 
------------------------------------------------------ 
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------------------------------------------------------ 
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