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Die Insel 
 

Die Bebauung in diesem Teil der 
Vorstadt ist deutlich dichter. Wald 
und Craig werden immer wieder 
begrüßt, einmal werden sie foto-
grafiert, und immer wieder fragt 
man sie, ob es ihnen in Kaschmir 
gut gefällt. Und während Wald in 
einem kleinen Laden etwas gegen 
seinen Durst besorgt, knüpft ein 
Shikarafahrer Craig draußen vor 
dem Laden eine Kette aus Lotus-
blumen, die jetzt um seinen Hals 
baumelt. Wald genießt es durch die 
hochgradig verflossenen, mit his-
torischer Patina überzogenen Gas-
sen zu flanieren, die fremden Ge-
rüche der Stände und der Bräter in 
sich einzulassen und freundlichen, 
interessierten Menschen zu begeg-
nen. Der Kenner und Genießer sei 
wie ein allseits offenes Gefäß, sagt 
er mir. Das aufmerksame Interesse, 
welches er an guten Tagen wie die-
sem an den Tag legt, nimmt fraglos 
über die Sinne auf, stellt keine Ver-
gleiche mit anderen Erfahrungen 
und nimmt alles nicht nur als Foto, 
sondern als Gesamterlebnis wahr. 
Und so träumt er mit weit offenen 
Augen vor sich hin, bis sie in eine 
Seitengasse abbiegen, wo das Stra-
ßenpflaster endet und ein muffiger 
Geruch in ihre Nasen tritt. Pfützen 
nötigen sie, von einer annähernd 
trockenen Stelle zur nächsten zu 
springen und sich dabei in die Nase 
zu zwicken (jeder in seine eigene), 
um den Gestank nicht zu sich her-
einzulassen. Und als er sich fragt, 
warum sie diesen und nicht einen 
schöneren Weg nehmen, erreichen 
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sie einen klei-nen Platz direkt am 
Seeufer mit Ausblick auf einen 
langen Brettersteg, der zu einer 
kleinen Insel mit Siedlung führt. 
Wald dreht sich langsam um die 
eigene Achse und lässt seine Augen 
über die teils städtischen, teils 
dörflichen Gebäu-de schweifen, 
über einen kleinen, bunten Stra-
ßenladen, über seinen Betreiber, 
von dem hinter den aufgetürmten 
Waren gerademal die Pudelmütze 
und die winkende Hand zu sehen 
sind, und berichtet, dass dieser 
Platz Ausgangspunkt mehrerer 
Wasserwege ist. Manche starken 
mit den kleinen Holzbooten an den 
alten Häusern entlang, andere 
tauschen von Boot zu Boot Waren 
aus, und ein Pärchen fährt zur 
Hochzeit. Craig wirft dem Braut-
paar seine Blumenkette zu, und 
Hari fordert zum Weitergehen auf. 
Und so folgen sie ihm über die Stu-
fen auf den Steg. 

Die kleine, grüne Insel vor Au-
gen, ist Craig und Wald das Be-
schreiten des zweihundert Meter 
langen Holzstegs ohne Geländer 
über den See Dahl ein denkwürdi-
ger Nervenkitzel. Von der kitzeln-
den Gefahr begleitet, die sich unter 
ihren Schritten durch Knarren, 
Wackeln und Schaukeln und in 
Craigs Händen durch die hochbe-
reite Kamera ankündigt, aber nicht 
hält, was sie prophezeit, ist Craig 
dann doch froh, die Insel trockenen 
Fußes erreicht zu haben, wo Wald 
gleich das Miteinander von Mensch 
und Tier ins Auge fällt. Da und dort 
sind junge und alte Leute vor und 
in ihren Häusern, und etliche die-
ser Menschen winken ihnen 
freundlich zu. Zwei Schäferhunde 
kommen auf sie zugelaufen, Enten 
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schnattern, und auch die Wäsche 
im Wind winkt Hallo. Dann begeg-
nen sie einem Hirtenjungen mit 
seiner Herde. Zwei junge Böcke 
kriegen sich in die Hörner, um sich 
die freie Damenwahl zu erkämpfen, 
aber nicht nur die Erdbewohner 
haben dieses Eiland zu ihrer Hei-
mat gewählt, auch eine Vogelschar 
ist eingezogen: Schwalben gleiten 
durch die leicht erwärmte Luft, 
Kormorane mit Augen wie funkeln-
de Smaragde schlagen mit den zu 
kurz wirkenden Flügeln, um das 
von der Sonne aufgeheizte Gefieder 
abzukühlen, und am Himmel ein 
Kranichschwarm, dessen Rufe noch 
lange zu vernehmen sind. So reich 
wie das Land ist auch das Wasser: 
Ein Junge lässt die Besucher in 
seinen Korb auf Reinanken und 
Wolfsbarsche schauen, und auch 
Schuppenkarpfen stehen auf dem 
Speiseplan. Dann, einen Steinwurf 
vom Steg entfernt, entdeckt Wald 
eine halb versunkene Barke, die 
Moosen und Muscheln eine Heimat 
gibt, trifft auf eine Kuh, die schlür-
fend im eisigen Wasser steht, und 
ein Erdmännchen, das wissen will, 
wer da kommt. “The most beautiful 
joy cannot do without tears", pfeift 
er vor sich hin, und tatsächlich 
wird Wald, dessen Kopf den ganzen 
Nachmittag schon voller Lieder ist, 
gleich eine Träne lassen. Am Ende 
eines kleinen Pfades, wo ein Fels 
über den glatten See auskragt, sieht 
er zur Begrüßung einen einzigen 
blauen Mohn stehen; er hat seine 
blaue Blume gefunden, die Erfül-
lung einer jugendlichen Sehnsucht. 
Schon als Schulbub war eine Blume 
für ihn von besonderer Bedeutung, 
die blaue Blume, die hinter den 
Bergen im Verborgenen blüht. Bis 
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heute kennt er jede Zeile dieses 
Wanderlieds des romantischen 
Dichters Eichendorff, das Ausdruck 
nicht seiner, sondern einer jugend-
lichen Sehnsucht und nicht seine, 
sondern eine Erinnerung an Groß-
vater Mohammed ist: 

 
We want to go for a ride through 

the country mute 
Over the open fields up to the 

clear peaks of solitude. 
 
Want to eavesdrop from where 

the storm wind roars, 
Want to look what behind the 

mountains floors, 
And how the world so far, and 

how the world so far. 
 
The blue flower blooms fine 

deeply in the woods, 
To win the flower we move into 

the woods. 
 
The trees roar, the river mumbles 

and never freezes, 
And who wants to find the blue 

flower must 
Be a migrating bird, migrating 

bird… 
 
Immer wieder hat ihn dieses 

Lied auf seinen Reisen begleitet, 
und wenn auch nicht immer be-
wusst, stets hatte er im Unterbe-
wusstsein die Hoffnung mit sich 
getragen, der blauen Blume zu 
begegnen. Damit geht es ihm wie 
Abdul Al-Ibn, der seinen Protago-
nist Ali unablässig die blaue Blume 
der Romantik ersehnen ließ. Die 
blaue Blume steht für Sehnsucht 
und Liebe und für das metaphysi-
sche Streben nach dem Geheimnis, 
das der Welt innewohnt und in sich 
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vereint. Sie sei das, was jeder sucht, 
ohne es zu wissen, nenne man es 
Gott, Ewig-keit oder Liebe. Der 
Bruch, der die Welt durch die 
Technik und die Prinzipien von 
Kapitalismus und Materialismus 
gespalten habe in die Welt der 
Vernunft, der Zahlen und Figuren, 
soll mit der Welt des Gefühls und 
des Wunderbaren wieder ein 
Ganzes werden. Die treibende Kraft 
des Romantikers ist die Sehnsucht 
nach Heilung und Ganzwerdung, 
nach der Zusammenlegung der 
Gegensätze zu einem harmoni-
schen, lebendigem, gerechtem Gan-
zen, weshalb er viel herumreist 
und beim bewussten Schauen die 
Kriterien für das Schöne, für das 
Besondere, Wertvolle und Kostbare 
nicht enger und enger, sondern 
breiter und breiter setzt. Ob das 
seine Religion ist, frage ich zwi-
schen zwei Schluck kalten Kaffee, 
worauf er meint, dass man meh-
rere Religionen zugleich haben 
kann, dass man sich an mehreren 
Ideen, Konzepten, Epochen, Em-
pfindungen, Erfahrungen und 
Empfehlungen orientieren kann 
(um die Fülle des Leben schöner 
und besser auszufüllen), was mich 
an den von ihm genannten Archi-
tekten der organischen Bauweise 
und Dekonstruktion erinnert. Das 
liebevolle, achtsame, zärtliche 
Element der Romantik, sagt er 
noch, wie es in Buddha unter dem 
Bo-Baum, in Jesus und Mohammed 
in der Wüste oder in ihm selbst am 
Gut seines Onkels und in der Be-
gegnung mit der blauen Blume auf 
der Insel im See Dal wirkte, sei die 
Religion des Erlebens, die verläss-
licher, schöner, umfassender und 
nützlicher sei als ein System, das 
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die Welt in Begriffe wie „heilig“ und 
„profan“, in Gut und Böse unter-
teilt, sondern alles auf einmal als 
einen Teil Gottes umfasst. 

Ferner nehme ich zu Protokoll, 
dass Religion im besten Sinn eine 
Disziplin der Innerlichkeit sei. Der 
Romantiker, der Yogi, der Mystiker 
sei ein Mensch der Innerlichkeit, 
aber auch der Ingenieur, der Polito-
loge oder der Verhaltensforscher. 
Und weil ich schon verstanden 
habe, frage ich, was die Disziplin 
der Innerlichkeit nicht für den 
Mann des Labors, nicht für den 
Mann der Börse und nicht für den 
Mann der Partei, sondern für den 
Mann von Welt sei, ob er Medita-
tion meine, und vernehme, dass 
der Mensch, wenn er die Welt 
erleben und begreifen will, mit 
Liebe, Hin-gabe, Achtung und 
Aufmerksamkeit an sie herantritt, 
dass objekti-ves Interesse nicht 
reichen würde, um sich mit ihr zu 
empathisieren, zu erfahren und zu 
begreifen, man selbst wie sie sein 
müsste, nein, verbessert er sich, sie 
selbst zu werden habe, was mir 
jetzt etwas seltsam erscheint. Er 
lockt mich mit einem Thriller, den 
er aus Indien angeschleppt hat, 
hierher und tischt mir Blumenge-
schichten auf. Allerdings muss ich 
sagen, dass er mich nie enttäuscht 
oder hängengelassen hat. Gut, die 
Aktion mit seinem Bußmobil hätte 
er sich sparen können. Eine Schar 
Mana-ger, so schien es, erklärte 
sich bereit, in ihren Designeran-
zügen vor sein Cabriolet gespannt 
zu werden, worin das „Volk“ das 
Le-ben feierte. Und so zogen sie das 
als „Bußmobil“ gekennzeichnete 
Gespann einmal um die Ringstraße, 
bis das Wiener Gutmenschentum 
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die Polizei dazu brachte, es vor der 
Börse aufzulösen. 

Religion, Romantik, Transzen-
denz, Mystik, Innerlichkeit, Diszi-
plin. Was jetzt anders ist, als hätte 
er gesagt: „Schön war’s auf der 
kleinen Insel, zauberhaft, nettes 
Fleckchen Erde“, frage ich mich 
ohne nach einer Antwort zu suchen 
und komme seiner bis zum jetzigen 
Zeitpunkt terrorfreien Geschichte 
insofern entgegen, als ich ihn nach 
der ominösen Disziplin frage, die er 
auf der Insel im See Dal an den Tag 
legte, nehme den Füller zur Hand 
und notiere, dass er die Disziplin 
der Innerlichkeit nicht unter dem 
Bo-Baum, nicht in der Wüste oder 
an einem anderen speziellen Ort, 
sondern allerorten praktiziert, also 
da, wo er gerade ist an solchen Ta-
gen wie diesen. Wörtlich: 

„Wenn du nichts zu sehr achtest, 
etwa so, dass die Straße mit den 
Menschen, Läden, Häusern, Lich-
tern, Fahrzeugen und allem sonst, 
dem du auf ihr begegnest, als Stra-
ße und Welt nimmst, du um dich 
schaust, ohne etwas zu sehen, 
etwas hervorzuheben, etwas zu 
bevorzugen in dem Wissen, dass 
Leben Ausdehnung ist, Liebe Aus-
dehnung ist und wer liebt, lebt, 
wirst du, wenn notwendig, erleuch-
tet und durch alle Gründe geleitet 
werden.“ Und weil ich diese Ant-
wort für viel zu pathetisch befinde, 
sagt er es so: „Eine Kirche, eine 
Moschee oder ein Tempel ist ein 
Ort, wo du ausschließlich einer 
Religion nachgehst, aber die restli-
che Welt ist ein Ort, wo du deiner 
Religion und deinem Leben, die-
nem Geschäft oder sonstigen In-
teressen gleichzeitig nachgehst. Die 
Innerlichkeit bleibt bestehen, auch 
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wenn man abgelenkt oder geistig 
sich nach außen Dingen und Men-
schen zuwendet. Glück kommt 
nicht mit dem Erfolg, Glück kommt 
durch Erfüllung.“ 

Und in der Tat. Jahre später hat 
Wald ihn hier in Srinagar gefunden, 
den blauen Mohn, zärtlich und zart 
wie der Habitus, von dem er 
sprach, nach seinem Entdecker 
„Meconopsis baileyi“ genannt und 
von vielen als Königin der Blumen 
verehrt. Für Wald bedeutet diese 
Begegnung eine grundlegende 
Erkenntnis: Dem Glück ist nachzu-
helfen. Und geht es in Erfüllung, 
hast du es nicht verfolgt, sondern 
zugelassen. Das sagt angeblich so 
viel wie: Entbindest du die Idee 
vom Glück von deinen Wünschen, 
Zielen, Zahlen und Dingen und 
begibst dich in die Fassung, die 
Glück als etwas zulässt, das nicht 
zum Vorschein kommt, wenn du es 
an deine objektive Welt und Sicht 
der Dinge hängst, sondern wenn 
das Gegenteil passiert – erst dann, 
wird das Mysterium der Welt dir 
offenbar, oder wie Spinoza sagte: 
Omnis determinatio est negatio. 
Jede Bestimmung, jedes sachliche, 
dingliche Erkennen, jede Aussage 
ist eine Verneinung der Wirklich-
keit. Jede Bestimmung ist eine 
Grenzziehung, die das glückspen-
dende Eine, die Welt in den Hinter-
grund drängt und Glück als Schlüs-
selerlebnis, Inspiration, Erbauung, 
Wegweiser und Ratgeber verun-
möglicht. Wald: 

„Es kommt nicht darauf an, be-
wundert zu werden, sondern ein 
Bewunderer zu werden.“ 

Devise der angeblich 
eigentlichen Religion: „Erkenne, ob 
und was das große Wesen und Ge-
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heimnis ist und nicht, woran du 
glauben sollst.“ 

„Soll ich sie pflücken?“ fragt er 
sich mit Augen voll Liebe. Nein. 
Wald weiß, dass er das seiner 
Blume nie antun würde, und statt 
sie vom Lebenssaft zu trennen, 
lässt er eine Träne auf sie herab, 
die langsam über den Stängel zu 
ihren Wurzeln fließt. Dann, wäh-
rend er es als Glücksfall empfindet, 
dass die Sonne ihre Strahlen auf 
dieses zarte Gebilde sendet und es 
in glitzerndes Licht taucht, weckt 
ihn schriller Lärm. Schnell verewigt 
er seinen Fund durch die Linse sei-
ner Kamera und eilt dahin, woher 
der Krach herüberschallt, stapft 
durch weiches, taunasses Gras um 
eine Scheune und trifft auf eine 
Kinderschar, die den im Dorf einge-
troffenen Amerikaner umtost, um-
tänzelt und auch gleich zur Sache 
kommt. 

„How old are you?“ will ein klei-
nes Fräulein mit einem Kranz 
weißer Blumen im Haar von ihm 
wissen. 

„Fifty-nine“, antwortet der A-
merikaner, von dem kleinen Ge-
schöpf bezaubert. 

„No problem“, äußert die kleine 
Dame in unbeholfenem Englisch. 
„My granddad is sixty and he is also 
light on his feet.” 

Als Wald in Craigs rot erglühtes 
Gesicht blick, ist ihm, als rufe er 
insgeheim nach König Herodes, 
schriller noch, wie es ihm scheint, 
als die Kinder vom Dorf mit der 
Gewissheit, Craig sei zu langsam, 
sie zu erhaschen, um ihn herum-
tanzen und ihn necken, indem sie 
aus allen Richtungen an seiner 
Kleidung ziehen. Und auch ob der 
Tatsache, dass sich Craig teils 
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flehend, teils schimpfend nun we-
nig als „Craic“ erweist, ist in Walds 
Augen hier alles unbändig schön. 
Es ist ihm weder an sich noch für 
sich, sondern in sich schön, in sei-
nem vertrautesten Wesen. „Beauty 
Is Not Only Skin Deep, Schönheit 
geht tiefer”, sagt er sich. Und so 
sind es nicht die bescheidenen 
Häuser, die alten Scheunen oder 
die erdigen Wege oder das Gras 
zwischen den Häusern, was ihm 
gefällt, nicht die bescheidene grau-
braune Tracht, in der Hari und 
jedes der Kinder steckt, oder das, 
was er durch offene Türen und 
Fenster ausnimmt, nein, es ist ihm 
all das im Ganzen bestrickend 
schön. 
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